Paul Gauguin skriver brev til Mette fra Panama. Det har vært en hard båtreise, med dårlig vær, passasjerene på tredje klasse har vært stuet sammen som får. Han kommer svært dårlig ut av det med sin svoger, som driver forretninger i Panama, kan han fortelle, og han er blitt arrestert for å urinere offentlig. Han og hans reisekamerat Laval har vært innom både Gouadeloupe og Martinique, og det var der de skulle ha slått seg ned, det forstår han nå. Der kunne de ha levd billig og i elskverdige omgivelser. Men om åtte dager vil han være i Taboga på sin øy, og da kan han leve som en vill. I morgen skal han begynne som arbeider ved utgravningen av Panamakanalen, der planlegger han å jobbe til han har tjent nok penger til å reise til Martinique. Hans venn Laval, som han reiser sammen med, har imidlertid tjent ganske bra på å male portretter, skriver han.