Johan Sebastian Welhaven oppfordrer sin forlovede Ida Kjerulf til å bli kjent med Camilla Wergeland. Han syns det er ubehagelig at Camilla og alle andre ser ut til å lure på dem.

Johan Sebastian Welhaven oppfordrer denne høsten sin forlovede Ida Kjerulf til å bli kjent med Camilla Wergeland, som er i byen. Det plager ham at Camilla lurer på dem når han og Ida en sjelden gang møtes på ball. Dessuten ser også alle andre i omgangskretsen ut til å holde øye med ham og Camilla, fordi det gamle ryktet om deres forhold har våknet til liv igjen.

Derfor vil han forsøke å snakke med Camilla, som han mener fortsatt er forelsket i ham. Han ber Ida om å få lov til å fortelle Camilla om at de har forlovet seg.

Camilla er sammen med venninnen Emilie Diriks invitert av Ida Kjerulf til hennes bestefars gård Grini utenfor Kristiania. Camilla og Ida finner hverandre i en felles interesse for ridning.

Camilla skal siden komme til å skrive en tekst om en opprivende samtale de to har om denne kvelden, når de skal gå til ro: Camilla bedyrer at hun selv nå er rolig, kommer hun til å skrive, mens Ida på sin side er urolig og ulykkelig. Idas forlovelse med Welhaven har skapt stor splid i familien.

Emilie liker Ida fordi hun er så annerledes ann andre damer, fordi ingen andre liker henne, og fordi det er befriende å møte en som er ulykkelig og ikke forlanger at andre skal være lykkelige, skriver hun til Camilla. Camilla på sin side syns at Ida virker både ensom og forlatt. Hun blir mislikt, nesten forhatt av andre damer, mener hun.

Ida er fire år yngre enn Camilla, og sju år yngre enn Emilie.