August Strindber får store økonomiske problemer

August Strindberg får vite at et lån han har tatt opp sammen med en venn forfaller i sin helhet, fordi vennen er blakk og ikke har kunnet betale sin del. Samtidig kommer regningen fra trykkeriet for trykkingen av et tidsskrift om sjøforsikring som han er redaktør for.

Strindberg blir syk med gastrisk feber. Så reiser han alene i en båt til Kymmendö, som han når i bekmørket med båten halvfull av vann etter en hard seilas. Han ser lyset fra husene og får plutselig lyst til å leve igjen.

I ett av husene er husholdersken alene hjemme. Hun tar seg av ham, og de innleder et forhold. De lever som gifte i tre dager.

Strinberg forkommer netsen av sjalusi når husbonden kommer hjem og husholdersken ligger med ham også, mens August hører på.