Hulda Garborgs mor ligger for døden og vil gjerne snakke med sin datter og barnebarnet Tuften

Hulda Garborgs mor ligger for døden i Kristiania og vil gjerne snakke med datteren og barnebarnet sitt, Tuften.

Huldas mor har hatt et hardt liv. Hun giftet seg med med en sjarmerende, men brutal og urimelig mann, og de to ble skilt mens Hulda og søstrene hennes var små. Moren var ofte syk. Hulda husker skremmende og nedverdighende episoder fra barndommen, for eksempel da de bodde på Hamar, og moren sendte henne til dampskipskaien, der hjuldamperen la til. Faren var blant passasjerene, og Huldas oppdrag var å be om penger til nytt kjoletøy. Men faren bare lo av henne og sa at de fikk lappe på de kjolen hun hadde.