Amalie Skram føler seg for sjuskete til å ta imot sin venn Valdemar Irminger, som vil komme på besøk

Amalie Skram har nektet seg hjemme for Irminger, som på oppfordring har kommet for å besøke henne. Hun følte seg ikke fin nok i sin gamle morgenkjole.Hun føler seg sjuskete og er ikke pent kledt - og det vil hun være når hun viser seg for ham, skriver hun til ham i et brev.

Det er så mye å ordne i leiligheten, og hun har gått rundt og ordnet i kaoset. Hun ber ham instendig om å komme igjen, men da må han huske å gi beskjed på forhånd, så hun kan være forberedt, insisterer hun.