I Arles i Provence er innhøstingen i full gang, og Vincent van Gogh står ute på markene ved kysten og maler. Markene er nesten filoette, himmelen er svært gul, det er et vanskelig motiv å behandle riktig, syns han.
Han har knapt tid til å spise og skrive brev når han kommer hjem om kvelden, han er så ivrig, når han endelig får sett seg ned for å skrive, begynner han å tenke på alle inntrykkene fra dagen, og fra det han har malt.
For eksempel har han nettopp begynt på et brev til sin venn, maleren John Peter Russell, der han forsøker å forklare hvordan denne egnen var på Boccacios tid. Men i stedet for å skrive ferdig brevet, begynte han å tegne hodet til en skitten, liten jentunge han så tidligere på dagen, nede ved elven der han sto og forsøkte å male landskapet med den grønnaktige, gule himmelen over.
Skikkelsene har treffer i dette landskapet minner ham ofte om Zolas romanpersoner, skriver han. Hans kollega Manet ville ha likt dem, tror han.
Gauguin er i Bretagne, i likehet med vennen Bernard, kan han fortelle. Men Gauguin har vært sterkt plaget av en leversykdom i det siste. Van Gogh savner ham; han kunne ønske de kunne arbeide sammen.
Vincents bror Theo har et maleri av Gauguin, kan han fortelle, et av de han har malt på Martinique, Theo har snakket varmt om det, det viser to mørkhudede kvinner som snakker sammen. Og han har også et maleri av Monet, det viser en glødende solnedgang og noen mørke trær ved kysten. Den gule solen kaster et sterkt orangefarget lys over de mørke trærne, har Vincent forklart ham. Vincntønsker han kunne se det bildet.
Men han må skynde seg å avslutte dette brevet til Russell, for han kjenner hvordan det han kaller abstraksjonene kommer strømmende på ham igjen, og da vet han hvordan det går; han begynner å tegne igjen.
Han har hørt at Auguste Rodin har et svært vakkert sklpturert hode på Salongen i år.
Museum, V. G. Vincent van Gogh The letters. Retrieved 15.4.18, from Huygens Ing